La farandole

Il y avait longtemps que je guignais ma voisine, de deux ans de moins que
moi, j’en avais alors dix-huit et elle seize, sans pouvoir rien tenter. J’étais Ia, a
la voir sortir et rentrer dans sa maison, je tentais de I’apercevoir a I’école, puis
guand elle s’en retournait avec ses copines, sans oser I’aborder franchement
pour lui déclarer que je I’aimais. Car c’est vrai que je I’aimais. Et j’aimais tout
d’elle, son petit corps adolescent, ses cheveux noirs coupes courts, sa sveltesse
et sa vivacité. Et elle le sentait bien, que j’aurais voulu le lui dire, que je I’aimais
a la folie. Que je ne pensais qu’a elle, en vérité. Et a des félicités que je ne
pouvais concevoir certes dans leur réalité concréte, mais néanmoins que je
dotais d’un aspect léger et beau, voluptueux, monde différent de I’ordinaire ou
tout s’articule désormais selon I’amour et I’autre. L’autre, que I’on imagine plus
grand qu’il ne I’est, plus beau, plus vertueux et doué de qualités rares que I’on
ne possede pas soi-méme. Ainsi personnellement je n’étais ni plus intelligent
que les autres, ni plus beau, j’aurais méme dit plutét plus laid quand je me
regardais dans la glace. Et avec des qualités bien discretes qui n’étaient peut-
étre pas communes forcement, ni bien évidentes, pour ceux de mon age, cet
attachement visceral a ma terre et a mon pays. A ces paysages d’ici, a ce village
gue je n’acceptais jamais de quitter sans un étrange serrement de cceur, inquiet
de ce que je pourrais ne plus le revoir. Ni elle non plus. C’était tout cela.

On se parlait parfois un peu quand méme, certes, mais de choses indifférentes,
de I’école, de ce que faisait son pere et le mien, d’autres camarades de nos
classes respectives. Mais cela n’allait guére plus loin. Et chaque fois, aprés que
je lui ai adressé la parole sans que pour autant je ne lui aie rien dit de mes
sentiments, je me serais battu de ma faiblesse, de mon peu de courage, de ma



lacheté qui allait faire certainement que je ne la connaitrais jamais et qu’un
autre, un jour, tres bientdt peut-étre, viendrait qui I’emporterait, de telle
maniere que je ne la reverrais plus. C’était quelque part dramatique. Il me
semblait ainsi que le temps qu’il m’était donné pour enfin lui dire mes
sentiments, se réduisait comme peau de chagrin, et il est vrai que I’an prochain,
elle descendrait en plaine poursuivre ses études et que je ne la cotoierais pour
dire plus.

De ce fait le temps pressait. J’attendais donc avec impatience la féte de
Tavennayaz ou il me semblait que cette fois-ci, j’aurais le courage de lui avouer
ce que je ressentais pour elle. La-bas, dans la bienveillance et la magnificence
des paturages et des fleurs, alors que nous ferions la farandole au-dessous des
chalets, et que filles et garcons se donnent la main, et parfois se confient quelque
secret. Cette Taveyannaz ou tant d’idylles se sont nouées et qui souvent ont
donné de beaux et heureux mariages. Et pourquoi pas nous, et méme qu’elle
n’ait que seize ans et moi dix-huit ? Y a-t-il un age pour aimer, puisque ma
voisine, je dois vous I’avouer, je I’aime depuis que je la connais, ceci me faisant
retrouver I’age de mes six ans ou je pus enfin savoir qu’elle existait pour des
lors I’intégrer de maniére totale dans ma vie sentimentale et affective. Et que son
existence de fille accompagne désormais celle-ci, pas moins romantique, je le
présume, que la sienne. 1l y avait aussi quelque part qu’elle était a moi, ma chere
voisine, a moi de par la proximité de son existence, a moi qui la surveillais et
qui craignais pour elle, la protégeant en réve alors que des dragons ou des
mauvais garcons |I’assaillaient. Bref, je révais d’elle nuit et jour, et il
m’apparaissait que I’embrasser, rien que cela, ce serait ce que j’aurais pu
connaitre de plus beau dans la vie. Ce qui deviendrait peut-étre cette fois-ci a
Taveyannaz. Allez savoir !

La grande journée fut enfin arrivée. Nous montames tous la-bas a pied, elle
parmi ses amies, moi un peu seul comme toujours, juste parfois deux ou trois
pas avec des copains qui n’en étaient pas vraiment, eux beaucoup plus
entreprenants, racontant méme franchement tout ce qu’ils comptaient faire
aujourd’hui avec les filles, et desquels je ne pouvais m’empécher d’étre jaloux.
Et s’ils allaient I’un ou I’autre me la prendre ? Parce que je n’avais pas su faire.
Parce que j’avais trop tardé ?

Nous étions arrives la-bas bien avant midi pour trainasser dans le village.
Nous avions ensuite mange sur I’herbe au-dessus des maisons. La fanfare, dont
je ne faisais pas partie, je jouais un peu du violon seulement, avait proposé
guelgues morceaux. Et puis en début d’apres-midi, selon la coutume, le cercle
s’était formé au-dessous des maisons et avait tourne, tourné, chacun donnant la
main a son voisin, ou a sa voisine de préférence. Pourrait-ce étre elle, elle que
j’aimais aujourd’hui plus que d’ordinaire encore et qui m’offrait pourtant le
souci majeur de cette journée, celle de savoir en permanence ou elle se trouvait
et avec quels autres garcons elle parlait. J’en étais pour dire malade !



Mais pour une fois, chance ou hasard ou préméditation, elle vint pres de moi
et me donna la main. Plus que moi elle s’était approchée et avait mis sa main
chaude dans ma main. C’était trop beau, trop émouvant. J’en étais tout retourne,
a vrai dire, au début, en ces premieres secondes, presque mal. Ainsi elle entrait
dans ma vie. Et cette fois-ci de maniére totale. Elle me souriait. De son beau
sourire que j’aime. Et moi, je luis souriais aussi. Et méme on ne put s’empécher
de rire de ce que nous nous sourions autant, alors que nous avions enfin compris,
elle et moi, que c’était plus simple que nous avions pu le croire, que de s’aimer,
est plus grand que ce que I’on peut s’imaginer. Que c’est méme ce qu’il y a de
plus beau au monde.

Et c’est ainsi qu’apres des rondes et des rondes ou nous ne nous etions guere
quittés, des chants, des rires et des sourires, des jeux, les deux, enfin seuls, et
c’était la premiére fois de notre vie, nous étions montés au-dessus du village ou
nous nous étions assis dans I’herbe pour regarder ce paysage magnifique que
nous avions devant les yeux, tout nouveau pour nous alors qu’en fait il nous était
si familier. Nous avions vu le chalet de son pére qui ne I’exploitait plus mais
qui I’avait gardé, saurait-on abandonner sans regret un patrimoine vieux de plus
de deux siécles ? Nous avions aussi vu le chalet de mon pere, lui par contre
paysan, qui y tenait comme a la prunelle de ses yeux, et pour qui la vie ici en
haut était un culte, un idéal, un but absolu dans I’existence. Et avec chacune de
ces deux batisses ou nous avions passé une partie de notre enfance, toujours a
deux pas I’un de I’autre sans en apparence trop nous regarder, nous avions
compris que ce village de montagne, serait assurément aussi celui de notre
bonheur. Ce dernier, né de ce jour, nous en avions le pressentiment, voire la
certitude, allait grandir, grandir encore, et serait suffisamment solide pour
résister aux inévitables absences. Et surtout aux déceptions que nous nous
donnerions quand méme I’un et I’autre, car nul n’est parfait, nul surtout ne
supporte la présence de I’autre sans parfois en avoir par-dessus la téte, comme
¢a, quelques heures ou quelques jours, et puis tout recommence !

Ainsi fut notre Taveyannaz, la plus belle de notre vie, la plus romantique,
celle qui garda un godt inoubliable d’amour et de romance et nous porta
désormais ou que nous allions et quoigque nous fassions.

Elle ! Elle est 1a, a heure ou j’écris ces souvenirs que je gardais en moi avec
un jour la volonté de les transcrire. Elle est la trente ans aprés que nous nous
soyons accordés, et je I’aime encore quand je la regarde, toujours belle et vive,
toujours souple et légere, avec ses mémes cheveux courts et ce méme sourire sur
des levres pas comme les autres qui m’ont toujours fascine. Repense-t-elle elle
aussi, en ce moment ou je m’attendris, a cette premiere fois ou tous les
obstacles paraissaient franchis ?

Ce que c’est beau que d’étre deux. Et puis un jour, d’étre plusieurs et de
former une famille. Et quand bien méme celle-ci un jour explose pour vous
laisser & nouveau seuls, tous les deux !






